Делия Дербишир и её белый шум
Имя Делии Дербишир неразрывно связано с лабораторией The BBC Radiophonic Workshop. Её история началась в 1958 году: тогда радиостанция BBC открыла подразделение, целью которого была запись джинглов и заставок для ТВ-передач.
Сама Делия была выпускницей Кембриджа с математической степенью и академическим музыкальным бэкграундом. Она пыталась устроиться на лейбл Decca Records, но получила отказ: «Женщин на работу не берём». Кстати, через какое-то время Decca Records отказал одной малоизвестной группе из Ливерпуля — речь, разумеется, о The Beatles.
Делия пришла на BBC в 1962-м, и вскоре после начала работы создала первый в истории музыки электронный поп-хит. Речь о теме из «Доктора Кто», по сей день остающейся визитной карточкой сериала. Вообще-то автором музыки был композитор Рон Грейнер, но электронная обработка от Дербишир полностью изменила трек — Грейнер с трудом узнал свою партитуру. Поэтому на вопрос, кто это сочинил, Делия справедливо отвечала: «В основном я».
BBC Radiophonic Workshop была лабораторией в прямом смысле. Дербишир и другие участники почти научным методом синтезировали звуки из подручных средств: стучали по бутылкам, играли на заржавелых струнах разбитого фортепиано, записывали шум моторов и бурление воды, а потом всячески манипулировали плёнками с этими записями — склеивали их, наслаивали друг на друга, прокручивали на разных скоростях.
В результате получалась волшебная музыка, полностью отражающая своё время — космическую эпоху, век больших надежд и наивной очарованности научной фантастикой.
«Моим самым красивым звуком в то время был невзрачный зелёный абажур. У него был неправильный цвет, но очень красивое звонкое звучание. Я ударила по абажуру, записала его, сделала фейд к звонкой части, убирая начало. Потом проанализировала его спектр и, взяв двенадцать самых заметных обертонов, реконструировала звук с помощью наших знаменитых двенадцати осцилляторов, чтобы получился свистящий тембр. Так что верблюды ускакали в закат с моим голосом в звуке копыт и зеленым абажуром на спине» - говорит Делия.
Изредка Делия давала концерты, на которые ходили Джон Леннон с Джорджем Харрисоном, а Йоко Оно задумывала с ней совместный проект.
Кроме того, в конце шестидесятых Делия вошла в состав лондонской группы White Noise.
https://vk.com/oneoone?w=wall-48150309_13041
Во главе стоял контрабасист Джейсон Ворхаус, а Дербишир и её коллега по BBC Брайан Ходжсон над звуками этого контрабаса колдовали — замедляли, ускоряли, пропускали через цепи всевозможных эффектов. Шли в ход и самодельные приборы, и только что появившийся британский синтезатор EMS Synthi VCS3 — позже его облюбуют Pink Floyd, Yes и другие прог-рокеры.
Над альбомом An Electric Storm группа корпела целый год. Первая сторона пластинки — дьявольски изобретательные и совершенно непредсказуемые песни; слушать — одно удовольствие. Это натуральная деконструкция шестидесятнического попа: сладкий вокал и характерные для того времени мелодии тонут в синтезаторном мареве, песни трещат по швам от звуковой атаки.
На второй стороне расположилась 11-минутная «The Visitation», и это уже нечто сродни радиоспектаклю: парень едет на мотоцикле к возлюбленной и попадает в аварию, и девушка оплакивает его гибель. Сюжет рассказывается не только и не столько словами, сколько звуковыми средствами.
На одну эту вещь White Noise потратили три месяца. В итоге последний трек альбома пришлось записать за один день: на заключительной «Black Mass» звучит барабанная импровизация в шумовом окружении. Подобный звуковой террор войдет в музыкальный обиход с пришествием индустриальных групп вроде Throbbing Gristle, для 1969-го же это звучит очень смело.
В лаборатории BBC Дербишир проработала одиннадцать лет. Ушла в середине 70-х — новое руководство к её экспериментам было не настолько лояльно. За годы работы в лаборатории она успела создать не меньше двух сотен композиций, хотя по условиям контракта подписывались они как «сделанные на BBC Radiophonic Workshop». Как таковых сольных альбомов у неё не было — её композиции можно найти на различных сборниках.
Звуковые поиски Делии заложили основу для многого. Звёзды умной электроники The Boards of Canada и Aphex Twin очевидно вдохновлялись её записями, группы вроде Stereolab и Broadcast вторят психодел-попу White Noise, вся продукция лейбла Ghost Box, завязанного на хонтологии, отталкивается от сборников BBC Radiophonic Workshop, важный современный электронщик Oneohtrix Point Never развивает идеи лаборатории.
Самой же Делии Дербишир уже двадцать лет как нет: она умерла в 2001 году от почечной недостаточности, вызванной многолетним алкоголизмом. Ей было 64 года.
